Ao arrancar o acontecimento à mera representação, o não literário aproxima-nos da sua profundidade possibilitando-nos a entrada no seu interior, isto é, permite entrar nessa espécie de vórtice que é o interior do acontecimento e experimentar o júbilo da singularidade. É essa experiência da não repetição, do carácter absolutamente único de cada coisa que ocorre do outro lado, mesmo que existam milhões de outras semelhantes, que a poesia proporciona. O poético é, neste sentido, a vitória sobre o simulacro e, por isso, a vitória sobre a falta e o excesso de palavra que marca o modo de existência comum. O modo de existência sugerido no poético é livre da necessidade de justificação. E ainda que, aparentemente, uma tal vitória seja alcançada através da palavra, o poeta (o sujeito da matéria literária) sabe que não é nunca de palavras que verdadeiramente se trata.

Este carácter de irrepetibilidade anuncia a simultaneidade de uma maior verdade e de uma maior falsidade da experiência poética: verdade em relação a si mesma; falsidade em relação à vida. Mas, ainda no mesmo movimento, o que a poesia faz é afastar a vida da sua situação privilegiada de paradigma. A vida torna-se, perante a experiência da irrepetibilidade, uma função monótona onde nada tem, verdadeiramente, lugar.

A esta experiência chamaremos infinito singular.

Mais exactamente, a isso que emerge, mais ou menos informe, porque não é susceptível de se constituir na experiência comum. Nasce dela, de um seu momento e prolonga-se numa outra ordem de espaço e de tempo. É, neste sentido, uma experiência de paixão. Neste sentido, a matéria literária é de carácter ontológico (mas de uma ontologia do sentido (seria preciso inventar uma outra palavra para substituir “ontológico”). Quebra o espaço-tempo comum e cria um outro tempo do qual nasce um outro espaço.